被一辆闯红灯的货车从侧面撞了上来。
后来**说，我那辆白色轿车被推出去十几米，整个左侧车门变了形，撬都撬不开，最后是消防用液压剪把我从里面剪出来的。
我在重症监护室躺了十二天。
林泽每天都来，站在玻璃隔断外面看着我。
他后来只轻描淡写说了一句话："那几天我兜里一直揣着一块你最爱吃的桂花糕，想着你一睁眼就给你。"
他没提的是，为了凑够那笔手术费加上后面漫长的康复开销，他把我们新房卖了个白菜价，然后带着我搬进了他一个同事空着的、老城区的六楼顶层。
没有电梯。
夏天那屋子能把人蒸熟，冬天一碗水放在桌上，第二天早上能结一层薄冰。
02 偏心父母心
我的父母，顾建国和陈秀兰，在我住院期间一共来了三次。
第一次是事故后第三天。
父亲顾建国站在病床旁，两手背在身后，盯着那些滴滴响的仪器，眉头皱成一团。
母亲陈秀兰拿着缴费单，翻来覆去看，嘴里不停算账。
"你怎么开的车？这一项项加起来得多少？对方车有没有保险？能走工伤不？"
她的注意力全在那些数字上。
好像床上躺的不是她闺女，而是一台出了故障的设备，需要先估个维修成本再决定修不修。
第二次是我从重症监护室转到普通病房。
他们拎了一箱牛奶来。
母亲在旁边的椅子上坐下来，从包里掏出一只苹果，拿小刀慢慢削皮。
她的刀功向来利索，果皮一圈圈转下来，不带一点断茬。
"跟你说个好消息，"她一边削，一边说，"你弟弟顾浩拿到墨尔本商学院的预录取了，一年光学费就要四十万，生活费另算，我们得提前把钱归拢起来。"
削好的苹果她自己咬了一口。
第三次是出院那天。
父亲帮我拎了个装换洗衣服的塑料袋。
在电梯里，母亲对着电梯门上模糊的反光面整理头发，顺嘴说了一句。
"以后开车当心点儿，这回算花钱买教训。"
电梯门上映着我的样子。
右边额角缝了十二针，抹了厚厚一层药膏，左腿上了石膏，支在一副铝合金拐上。
整个人像是
精彩片段
现代言情《缺五十八万救命父母不给，今逼我拿六十五万供弟》，讲述主角林泽顾雯的甜蜜故事，作者“火车书铺”倾心编著中，主要讲述的是：四年前，她躺在急救室里，丈夫跪在走廊上求医生先动手术。母亲的声音从手机免提里传出来："那笔钱是给你弟弟读商学院存的，到期才能取，动不了。"丈夫卖了婚房，凑齐了五十八万的救命钱。四年后，父母拎着保健品登门。不是来看她额角那道缝了十二针的疤，不是来问那条打了钢钉的腿，是来要六十五万。"你弟弟去墨尔本的保证金，还差一点。"她问了一句话，整间屋子没人敢接。"我当年五十八万救命，你们说没有。现在让我拿六十五...
